サドルの上で考えること（設問付き） by 門さん

北信州の温泉。日暮れも日一日と早くなってくるこの季節、持ち時間は６時間。このときは、これ以降は１手３０秒以内でお願いします・・１０秒・・２０秒・・・６、７、８・・○○名人残り時間５分となりました・・・
などとなるとは思いもしなかったのだが。
　温泉街を抜けゆっくりと上り始める。上りだというのに涼しい。最高地点に到着。補給をとり、アームウォーマーをする。
それにしてもこのあたりから続くアップダウン・コーナーの連続・・・素晴らしい。何度来てもそう思う。
・・すでに山側の陰に入る道では肌寒さを感じる。
・・坂を上りきるとちょっとした台地が開けている。ところどころ聞いたことも見たこともない集落の地名標識が立つ。地図上で見たこの道の曲線イメージと比べながら、違う方向にだけは行かないよう気をつける。すでに、予想されたことではあるが持ち時間には黄色ランプが点滅し始めている。
　それにしても傾き始めた日差しに照らされた、稲刈りを間近にした稲穂が輝くさまは格別に美しい。
　それにしてもこういう集落で生まれてから死ぬまで暮らす生活とはどういうものであろうか。
　それにしてもいったいこのあたりの冬は、どれほどの雪が積もり、雪に埋まるのだろうか。
思わず微笑んでしまうほどに、この道は忠実に地図の曲線イメージ通り進んでいく。よしよし、いい道だ。このままあの先を抜けて少し登ったら、あの森を右手に曲がりながら下って行くのだよね、あなたは。その前に瀬音のするそこの小さな流れまでは下って・・・。語りかける人も、道行く人もいない寂しく美しい初秋の北国の夕暮れ。それは人を、道に語りかけさせもする。
　ふと思い出しそして眺める、手元に、悩みや迷いの相談に乗ってくれる子猫をのせていたことを。
「ここを見て頂戴、あなたが思っていた最大距離までもう１０キロもないわよ、もっと距離があるわ」
「ここを見て頂戴、日没時間が何時かはあたいは知らないけどもうこんな時間よ、大丈夫なの？」
「ここを見て頂戴、平均ペースがいつものあなたらしくないわね？」
そんなことを言われても・・・。
　日本海に注ぐ川に向かって細い道を下っていく。身も心も冷えてくる。
それにしてもなぜあなたは、こちら側で千曲と、信州ではない下流で信濃と呼ばれているのでしょう？呼びかけても聞こえてくるのは穏やかなせせらぎの音だけ・・・。
あ～あぁ～川の流れのよう～に穏やかに・・・どこからかそんな歌声が聞こえてくる。
振り向いても、見渡しても誰もいないはずなのに・・・。
で～こぼこみちや～まあ曲がりくねった道～・・ておいらのことも少しは考えてよ～。
キシリウムとミシュランが日本語でぐちをいっているのか？
　が、彼らのうえでもすでにのんきなことばかり考えていられない状況が起きている。何となく冷えて、おなかの辺が寂しい、上り坂をイメージするとイヤイヤをする・・・数々のツール覇者と覇者になりかけ転落した兵どもをも襲った魔物、ハンガーノック症候群。
あと少なくとも６００は上る。足りない。エネルギーが足りない。
足がいっぱいでも、心臓がバクバクいっても適切なギアさえあれば上ることはできる。が、エネルギーが切れればどうにもならない。
　実るほど垂れる頭の稲穂かな。頭を垂れ、子猫と相談してみる。
「ここを見て頂戴、おそくても１７時までにあの上り口に入らないと無理よおー」
「ここを見て頂戴・・・」
おっとごめんね、急カーブだからね。昨日、まさかの後輪ロックをした変則コーナーが頭をよぎる。
急がば回れ、回れば遠い、遠けりゃ日が暮れる・・。
背中に残っているエネルギーは・・おおこれは子猫には分からない。体重を１５グラム増加することができるカロリだけしかない。足りない。
下りきったところにある集落で店がなければ・・・残念だがこのルートはダメだ。
　それにしてもこの道をロードレーサーで下った人は、この１０年間で何人いるのだろうか？
　それにしてもあの集落に食べ物を売っている店があったろうか？
　それにしても・・・あそこに見えてきた道端に仲良く並んで立っているおばあちゃんは２人は、いったい誰を待っているのだろうか？娘さんの迎え？おじいちゃんの？自宅への？？天国への？？
　店が・・・あった。
人もいる。
食べものが並んでいる。
円が使えた。日本語も・・通じた。
　手早く補給を済ませ糖分入りの缶コーヒーを飲む。そして、心なしかふくれているような子猫を見る。
わかってるわかってるって。もう１５分も時間オーバーしているよ・・。
　街灯はない。人も絶対いない。おばけは・・いるかもしれない。車も１台も通らないだろう。こんなとき頼りになる、子猫のお兄さんは車の中で眠っている。パンクやメカトラがあったら歩くしかない。それでもこの道を行きますか？
　上りはじめは急だ。０キロから始まる距離表示板だけは、２００メートル毎に完備されている。・・距離掲示板が測ったように、いや測られたとおり距離を刻む。
　それにしてもいったい誰がここまで正確な距離掲示板を必要とするのだろうか、今の私以外に・・。
暮れなずむ西方の空が、まだうっすらと茜色を雲に映しこんでいるのが見える。ひととき心がなごむ。太陽の偉大さを体感する。そして、少しずつ少しずつ・・・暗くなる。
怖いのは何だろう？・・・パンク、迷子、おばけ、熊。
おお、これはまるで小学生の遠足だ。
お店を見つけて喜んで小銭で甘いパンを買い、日暮れの恐怖におびえ、背後のおばけのでそうな森におびえ、子猫と会話をし、迷子になったら・・泣きそうだ～。だましだまし坂をのぼり、下り、コーナーを曲がり進んでいく。そして迫る暗闇に応じて研ぎ澄まされてくる視覚以外の５感・・・あの山と山の間を通り抜ければ行きに通ったあの道にでるだろう・・・。
・・暗闇でのパンクや落車に十分すぎるほど注意をして下る。でももしも、行く先を黒い大きな動物がふさいでいたどうしよう？
覚悟を決めてすり抜ける？真っ暗な来た道を戻る？死んだふりをする？いずれにしても笑えない状況になるだろう。
　あたりが漆黒の闇につつまれる頃、遠く下のほうからチラチラと街明かりが見え出す。
ほっと安堵のため息が漏れる。
　急坂を下り温泉街の、街灯に照らされた路地に到着。・・まぶしい。白色光がまぶしいのだ。目がくらくらし、勝手知るはずのこのあたりの路地を間違えて下ってしまうほどに・・・。ほんの一瞬、露天風呂などにあるあの白紫色の害虫駆除灯に目がくらみ、吸い寄せられ、短い一生を終える蛾の気持ちを完全に理解できた。間違いなく、でも間違いなく何の役にも立たないが。
時速１５キロでのぼった坂を、今再び目を覚ませた子猫のひんしゅくをかうような速度で下った。
「ここを見て頂戴、時速２０キロの下りっていったい何なの？」
何を言っているんだ、寝ていたくせに・・。いけない、いけない、いつまでもこんな会話をしていると・・・。
　車を停めた、あの青空とまぶしいのほど日差しが降り注いでいた駐車場がもう目の前だ。あれから僅か６時間とちょっとしか経っていないとは思えないほどの時空間の隔たりを感じる。ふと視線をあげると・・・何やら見慣れない派手な色使いの明りがある・・・信号か！
　１２０キロ走ってきたこの日、最初に目にする信号だった。まるで街明りと人恋しさにひかれ、フラフラと山を迷い降りてきた小熊が感じるだろうそのままに、そのカラフルな明りが違和感をもって、しかし燦然と輝いていた。