yaezoの罪と救世

事の発端は、ママチャリに空気を入れていたときのことです。

小さな携帯用空気入れの操作が良く分からず、
「む。空気を入れてるのに接合部からスースー空気が漏れてる・・・」
と、空気入れの口とチューブの部分をいじくっていたときのことです。

パスッ！

チューブのところにあるネジが飛びました。

スーーーーーー

空気が抜けました。

嗚呼・・・刹那。

ママチャリのタイヤの空気はすっかり抜け、ベコベコになりました。そしてネジは見付かりません。2日間も探したのに（本当です）。
しかし、このままでは買い物に行くことができません。ひえー。買い物に行くためには、わたしは以下の２つの選択肢からひとつを選ぶ必要があります。

（1）飛んでいったネジと同じものを入手する
（2）MTBに前カゴをつける

0.7秒悩んだ末、わたしは（1）を選ぶことにしました。
これで問題は解決。よしよし。と思ったそのとき！！！！！わたしを更なる難問が襲ったのです。
それは『ネジをどのように入手するか』ということでした。わたしの頭には、以下の２つの選択肢が浮かびました。

（A）買う
（B）放棄自転車から拝借する

不幸なことに、家の近くには自転車屋がありませんでした。そしてインターネットで買うにはあまりに極小なものです。こりゃ（A）はナシかな・・・。どうかな・・・。ナシだよな・・。ナシです！！！
そしてわたしは唇をグッと噛み締め、東の空をきっと睨みながら決意しました。
（1）を決断し、（B）を遂行する、と。

この日から、わたしのネジ探しが始まったのです。

（B）を遂行するといっても、駅前やスーパー前に放置してある『待機中』の自転車からネジを拝借するわけにはいきません。それはあまりにも人の道に反しすぎます。というか犯罪です。
わたしのターゲットは、
”1000％捨てられていて、道路に放棄後数年経っているけどあまりにも手間なので誰も片付けていない自転車”
なのです。
砂漠でオアシスを見付けるが如くフラフラとあてもなく道を彷徨い、そんな理想の放棄された自転車を求めて、わたしは雨の日も風の日も歩き続けました（文章の後半はウソです）。

そして見付けました。

その自転車は、家の近くの大きな駐車場の傍らにありました。まさに灯台デモクラシー、です。
形状も理想的でした。
全体的に錆び付き、サドルはなく、前後共にタイヤは裂けてパンク。後ろの荷台は半分外れて支柱が飛び出しています。ハンドルは助けを求めて力尽きたようにおかしな方向に曲がり、ホイールもL字に曲がっていました。
車に何度か轢かれて数年間風雨にさらすとこういう風になるよね、という典型です。
とにかく、その自転車は自転車としての機能をすべて失っていました。そして自転車として走る日の来ることが二度とないことは誰の目にも明らかでした。んま、わたししか見てないけど。

（心の声：へっへっへー、旦那、こりゃ確実に放棄後５年は経ってまっせー。いけまっせー！）

その自転車に出会ったときの喜びと悲しみはきっと、わたしのようにネジを失くして困っている人 かつ サイクリストにしか分からないことでしょう。

わたしは何気なく自転車に近付き、ネジがあるかどうか確認しました。

（心の声：あ。あった・・・）

ネジだって、いつかこのまま役所に回収され捨てられるよりも、一部だけでも役立つほうが嬉しかろう。
わたしはその自転車を供養する気持ちを（勝手に）持って、ネジをひとつ形見として（勝手に）もらいました。チーン。生まれ変わったらわたしのMTBにでもなって、ごく稀に整備されたり、たまぁ～に乗られたり、乗ったと思ったらコケられたり、そんな幸せな自転車になるといいね。

こうしてわたしはネジの救世主となったのです。いいことをしました。

ネジはすぐにわたしのママチャリに装着され、今もしっかりとタイヤの空気を止めています。

あの自転車は今頃、どうしているかなぁ。
きっとまだあの場所に、ずっとまだあの場所に、静かに時間を止めて佇んでいるんだろうなぁ。